La puerta hacia el miedo by Luengo Pérez, Esther
Esther Luengo Pérez
Facultad de Bellas Artes
Trabajo de Final de Grado
Universitat de Barcelona
LA PUERTA HACIA EL MIEDO
Un análisis sobre la construcción de mi 
subjetividad a partir del miedo
Luengo Pérez, Esther
Herraiz García, Fernando
Trabajo de Final de Grado
Pedagogías Culturales
NIUB: 16456764
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Este trabajo investiga el papel que toman los miedos en la 
construcción de la subjetividad de la autora. De una manera 
autoetnográfica se narra la historia de una chica que tiene 
que enfrentar sus miedos. Estos miedos se encuentran en 
habitaciones, las cuales sólo se puede acceder mediante cada 
una de sus puertas. La historia, con sus puertas, es utilizada 
como metáfora del propio proceso del trabajo. Empezando 
así, desde un punto de partida hasta llegar al final. En el 
trabajo se muestra la trayectoria que ha realizado la autora 
en el proceso de creación. En el aspecto metodológico, se 
utiliza el artbook con elementos de un libro de artista. 
Palabras clave: miedo, subjetividad, experiencia, art book, 
autoetnografía
This work investigates which is the role that fears take in 
the construction of the author’s subjectivity. In an autoeth-
nographical way, a story is narrated where a girl has to 
encounter her fears. These fears are found in rooms, only 
accessible through each one of their doors. The story, with 
its doors, is used as a metaphor of the actual process of the 
work. Beginning, this way, from the starting point to the 
end. In the work, it is shown the trajectory in which the 
author shows her creation process. In the methodological 
aspect, the artbook is used with elements of an artist’s book. 
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En el presente trabajo de fin de grado he tratado de investigar el papel que tienen algunos miedos en la construcción 
de mi propia subjetividad. De este modo, me ubico dentro de una perspectiva autoetnográfica de investigación.
Más concretamente, es una investigación de cómo mis miedos me han ido formando como persona. Planteándome 
así, la pregunta: 
   como construyo mi subjetividad a partir del miedo?
A partir del trabajo realizado dentro de este tema, construí una historia en la que apareciese representada yo en un 
mundo onírico basado en mis miedos y temores. La visión autoetnográfica esta mostrada precisamente en esta his-
toria. A pesar de que no explico mis miedos explicitamente a lo largo del trabajo, las experiencia de estos miedos es 
narrada a lo largo de la historia. 
En sí, la historia trata de una chica que va abriendo puertas y cada puerta le va conduciendo a una habitación donde 
se va encontrando sus miedos, de los que huye. Al final encuentra una puerta que le permite escapar. Esa puerta solo 
se hace presente cuando se enfrenta y supera sus miedos.
El trabajo está divido por capítulos, interpretando los capítulos como las habitaciones de la historia. De esta manera 
cada uno de los capítulos, o habitaciones, está relacionada con cada uno de los miedos. 
Irónicamente, a medida que iba realizando el trabajo me di cuenta de que la historia que había decidido representar 
también hablaba en parte, de la vida de la protagonista, al igual que yo en relación con este trabajo. De la misma ma-
nera que la chica abre las puertas de sus miedos, yo abro las puertas hacia los problemas que me he ido encontrado 
con el trabajo, los cuales he tenido que enfrentar.
En el producto final, opté por crear una combinación entre un concept art book y un libro de artista, ya que este for-
mato me permite representar gráficamente la historia y, a la vez poder explicar las trayectorias que he venido desarro-
llando a lo largo de la investigación. Las características del libro de artista aparecen en los textos que van apareciendo 
por el trabajo, los cuales están acompañados de anotaciones. Asimismo, todo el texto está enfocado como si fuera un 
proceso, en la que yo voy narrando el camino que he seguido hasta llegar al resultado final.
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Habitación 1
miedo a lo desconocido
 y
12 
Desde prácticamente el inicio del trabajo tenía en mente el 
trabajo e investigación de los sentimientos “negativos” como 
pueden ser la ansiedad, la depresión, la soledad o el miedo. Este 
último fue aquel que me atrajo desde un principio. Hay algo en 
el miedo que me resulta interesante, pero no llego a profundi-
zar en ello porque me da miedo el propio miedo.
 
Nunca me había puesto a investigar sobre este tema, ni conocía 
a mucha gente que lo había tratado. De ahí mi afán de querer 
conocer más y ver hasta dónde podía llegar. Miles de ideas 
aparecían frente a mí y a pesar de todo, no tenía claro desde 
qué punto de vista abordarlo ni como mostrarlo en un trabajo 
teórico-práctico. 
Irónicamente, tenía miedo de cómo podría afrontar el propio 
trabajo. 
Tendría que buscar una manera de poder realizarlo para que se 
visualizara el trabajo teórico que conlleva. A pesar de las dudas, 
empecé a investigar sobre el miedo, buscando artículos e inves-
tigaciones realizadas de esta temática. Me encontré con mucha 
información que no me interesaba o que abordaba temas en 
los que no me quería adentrar. Acabé con la conclusión de que 







¿como podria llevarlo a cabo?
13
El miedo esta irremediablemente unido a lo desconocido. 
Por un motivo u otro, todo ser humano ha estado acom-
pañado de este sentimiento a lo largo de su vida... Es una 
emoción humana convertida a la vez en un sistema de 
protección.
(Moreno y José, 2012, p. 143)
...después de todo... qué es el miedo?  
Al buscar, me encontré con miles de definiciones de la misma pala-
bra, todas desde puntos de vista diferentes. Definiciones de la RAE, de 
Wikipedia, de artículos de psicología y biología… Presentaban el miedo 
como un instinto animal que todos tenemos. Definían el miedo como 
algo científico, sin resaltar el papel que tienen las emociones en este 
ámbito. Todas, menos la definición del miedo desde el punto de vista 





Concretamente se hablaba del miedo como una construcción cultural. Buscando, aparecían muchos  
autores como Rossana Reguillo o Rogelio Luna Zamora, hablando de este tema con diferentes puntos 
de vista acorde con la época y el contexto que fueron escritos dichos textos. De otra manera, Claudia 
Rosas Lauro en El miedo en el Perú: siglos XVI al XX habla del miedo como un acto de cobardía o 
como una manera de controlar a la sociedad del momento. 
Uno de los enfoques de estas investigaciones era la hipótesis de que los miedos fueran ocasionados 
por los medios de comunicación de masas. De este tema hablaba Félix Guattari (2006) en su texto 
Micropolítica. Cartografía del deseo, argumentando que las personas construían su subjetividad, en 
parte, por los medios de comunicación o, como él suele llamarlos, procesos maquínicos. Este autor 
argumenta que: 
El individuo está en la encrucijada de múltiples componentes de subjetividad... es la subjetividad 
individual la que resulta de un entrecruzamiento de determinaciones colectivas de varias especies, 
no sólo sociales, sino económicas, tecnológicas, de medios de comunicación de masas, entre otras.
 (Guattari, 2006, p. 49)
SUBJETIVIDAD:                          la propiedad de las percepciones, argumentos y lenguaje 
basados en el punto de vista del sujeto, y por tanto inf luidos por los intereses 
y deseos particulares del mismo, sin dejar de pensar que las cosas se pueden 
apreciar desde diferentes tipos de vista.
En ese proceso es en el que trabajan los medios de comunicación. Los medios constituyen una 
especie de muro de lenguaje que propone ininterrumpidamente, modelos de imágenes a través de 
los cuales el receptor pueda conformarse – imágenes de unidad, imágenes de racionalidad, imágenes 
de legitimidad, imágenes de justicia, imágenes de belleza, imágenes de cientificidad. Los medios de 
comunicación hablan por y para los individuos.
(Guattari, 2006, p. 75)
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O como también dice:
El miedo es una experiencia individualmente expe-
rimentada, socialmente construida y culturalmente 
compartida
(Reguillo, 2000, p. 189)
Poco a poco, fui comprendiendo el texto que se me había planteado. La 
construcción de mi subjetividad. Parte de mi subjetividad ha sido construi-
da gracias a los miedos, aquellos miedos que me había tenido que enfrentar 
siendo una niña y a los que aún me enfrento día a día.
El trabajo había pasado de ser algo ajeno a mí a algo que era completamente 
mío. Iba a hablar de MIS miedos y de cómo yo me relacionaba con ellos. De 
la nada mi trabajo se convirtió en un trabajo autoetnográfico.
Ya pautada la dirección que iba a dirigirse este trabajo construí una pregunta 
desde donde partir para continuar con la investigación:
cuales son m
is miedos?
como construyo mi 








Durante todo este proceso de ir recopilando información que me pudiese ser útil 
en mi investigación continué barajando ideas de cómo poder poner toda esta teo-
ría en un trabajo práctico. Desde un inicio tenía en mente la idea de proponer mi 
trabajo como una animación. 
No sólo quería tener de proyecto final una propuesta en forma de animación, sino 
que quería que mi trabajo fuese investigado a partir de películas animadas. En la 
idea original tenía en mente investigar los miedos a partir de la infancia. Más con-
cretamente, buscar en las películas de animación que había visto de pequeña esas 
escenas “traumáticas” y como a pesar del tiempo, conseguía recordarlas fervien-
temente. Esta idea evolucionó en cómo yo me relaciono con el miedo y por qué me 
dieron miedo algunas escenas de películas del mundo de la animación.  
Esta última investigación no llegó muy lejos, ya que preferí investigar en otro 
ámbito. Los miedos en sí y como me relaciono yo con el miedo en mi día a día. La 
idea fue rápidamente descartada debido al poco tiempo del que disponía, todo el 
trabajo de investigación y de desarrollo de la idea ocupaba mucho espacio y no me 
permitía crear un proyecto de esas dimensiones.
A pesar de eso, en ambos casos mantuve características de las ideas originales. En 
la parte teórica seguí hablando sobre mi relación con los miedos y seguí investi-
gando como los miedos toman un papel importante en la infancia. Por otra parte, 
la recopilación de escenas de animación me sirvió para el trabajo final, incluyendo 
en mi historia pequeños guiños a películas que me atrajeron de niña, como por 
ejemplo Toy Story, Simbad o Alicia en el País de las Maravillas. 
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Children have a harder time separating reality 
and fiction that’s why they remember certain 
movies when they are  older(Varios Autores de FilmmakerIQ, 2014)
Una vez ya tuve claro por donde iba a ir encarado mi trabajo empecé a buscar alternativas a la animación 
como medio:
- libro de ilustraciones
- libro de autoayuda
- concept art book
- cuento
- comic
Después de darle muchas vueltas, llegué a la conclusión de que quería seguir con la idea de crear una historia 
en la que salieran representados mis miedos. Descartada la idea de animación, decidí buscar una alternativa 
semejante. 
¿Y si hago un art book de la historia? 
Un art book previo a la animación… un concept art book. Para poder realizarlo utilicé dos libros como refe-
rencia. The Art of Monsters University (2013) de Karen Paik y The Art of Moana (2016) escrito por Jessica 
Julius y Maggie Malone.
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Al avanzar en el trabajo me di cuenta de que este estilo de 
personaje no cuadraba con el trabajo que estaba creando. A 
medida que investigaba más el personaje fue evolucionando. Pasó
de ser un diseño simple a uno más complejo, otorgándole definición a la 
cara, más estructura en el cuerpo y más realista en general. En esta etapa, quería 
representar a la protagonista como si fuera mi yo de hace unos años. 
En la etapa final del diseño de personaje lo transformé con la intención de que fuera 
bastante semejante a mí. Ya sea porque coincide la ropa, el peinado u otros elemen-
tos que la relacionan conmigo. Aquí puse atención en dibujar el mismo diseño desde 
múltiples puntos de vista, así como otorgarle diferentes expresiones. 
Como ya he dicho, este personaje me representa a mí. Por esa misma razón, cada 
una de las habitaciones también está relacionada conmigo, así como sus miedos. El 
orden de los miedos en las habitaciones tiene una explicación detrás de ello.
Mientras toda esta creación que estaba siendo llevada a cabo, estuve esbozando mi idea de 
cómo debería ser el personaje para dicha historia. Estos esbozos empezaron en las primeras 
etapas del trabajo, por lo que resultan muy contrarios al resultado final. 
En un inicio, el personaje pretendía ser una persona ajena a mí, una protagonista que solo 
compartiera mis miedos. Pensé en darle pequeños guiños que la relacionaran conmigo, 
pero nada más allá de eso. Opté por un diseño simple, algo que fuera sencillo de animar (a 
estas alturas del trabajo aún tenía en mente realizar una animación como trabajo final). 
diseno simple
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       Quería empezar con el miedo a lo desconocido, que fue algo que me 
       encontré nada más empezar en el trabajo. Me estaba enfrentando 
a algo que no tenía conocimiento, que no sabía cómo afrontar. Quise 
relacionarla así con la idea del laberinto, una idea de pérdida a en la que 
se tiene que escoger caminos y decidir. 
1
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       Continuando con la siguiente habitación, allí hablo del miedo al rechazo.     
       Aquí quise hablar de dos cosas muy concretas. Una de ellas es el miedo a 
encajar dentro de un grupo, a ser rechazado del mismo. Esta se encuentra más 
ligada a un sentimiento personal y mucho más ligada a la historia original. 
Por otra parte, quería hablar del rechazo por parte del trabajo. Obviamente en 
parte del proceso de creación hay muchos cambios en el proyecto, pero por 
esta misma razón también nos encontramos con momentos de bloqueo y re-
chazo de ideas originales. Son momentos en que me encontré sin saber cómo 
reaccionar o como superar ese obstáculo. 
       En consecuencia, creí razonable colocar el miedo al fracaso justo después 
       del rechazo. En el caso del trabajo, el sentimiento de fracaso vino al sentir 




      En la cuarta habitación viene el miedo al abandono.  
      Quería mostrar esta sensación de solitud que se 
siente después de ser rechazado por parte de un co-
lectivo y haber fracasado. Asimismo, también quería 
involucrar a el tema de la infancia en todo esto. Esto se 
ve claramente en la historia principal, en la que la chica 
tiene un flashback a su infancia, en el que experimenta 
por primera vez el sentimiento de abandono. 
       Fruto de estos miedos acumulados surgió la idea  
       del miedo a la muerte. Este miedo está presente en 
cada uno de nosotros, ya sea muerte por parte propia 
o muerte de algún familiar o alguien cercano. En la 
historia lo represento con espejos. La protagonista se 
encuentra con caminos (refiriéndose al tiempo de vida 
que nos queda a cada uno), cada uno de los caminos 
lleva a un espejo. En este espejo ella se observa y se 
encuentra con el reflejo de ella misma, pero envejecida. 
Ella huye de ese espejo para encontrarse con otro, y 
así, sucesivamente. De esta manera muestro la muerte 
como aquello que es inevitable, a lo que tendremos que 
enfrentarnos sí o sí. 
        Finalmente quise colocar un miedo que pudiera    
        actuar de cierre para la historia y trabajo. El mie-
do a los miedos. Raramente se piensa en ello, pero en 
alguna ocasión tememos a aquellas situaciones que nos 
pueda ocasionar el tener miedo. De esta misma manera, 
la chica huye de estos miedos se han ido acumulando de 
todas las habitaciones. Cuando ella se para y se enfrenta 
a todos los miedos de la habitación es cuando consigue 
“liberarse” de ellos, de alguna manera. Con esto quiero 








miedo al abandono 
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Parte de la idea original del trabajo surgió de mi interés en como los niños afrontaban sus 
miedos. Como yo me había afrontado mis miedos en mi niñez. A partir de esta idea empecé a 
recopilar escenas de animación para intentar encontrar algunos elementos que indicaran alguna 
conexión entre ellas, o si esas escenas recordaban algo ocurrido en la realidad que me hiciese 
tener miedo a lo que estuviera sucediendo en la pantalla. 
escena de muerte
muerte de un familiar
ansiedad
miedo
La pantalla. Precisamente de esto quería hablar. Para esto tenemos que 
volver a Guattari. Como ya comenté en el segundo capítulo, Guattari habla 
sobre como construimos nuestra subjetividad con los medios de comuni-
cación. Está claro, que sobre todo para niños de nuestra generación todos 
hemos crecido muy influenciados por la televisión.
  a que asociamos las escenas de miedo?
Los niños perciben el mundo a través de los personajes del territorio 
doméstico, sin embargo esto es sólo en parte verdadero. Gran parte de 
su tiempo discurre delante de la televisión, absorbiendo relaciones de 
imagen, de palabras, de significaciones. Tales niños tendrán toda su 
subjetividad modelizada por este tipo de aparato.
(Guattari, 2006, p. 47)
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Continué leyendo textos y artículos relacionados con esta materia llegué al con-
cepto de “espacios del miedo”. Concretamente, me llamó la atención el texto de 
Soto en el que hablaba en bastante profundidad sobre este tema. 
Espacios… Sin duda el concepto de espacio me atraía de un modo u otro. 
Gracias a este concepto surgió la idea de utilizar los espacios como medio para 
interpretar mis miedos. Crear unos espacios en los que habitaran mis miedos. 
Esos mismos espacios serían aquellos que yo misma creaba dentro de mi ima-
ginación o que hubieran aparecido en alguna pesadilla que aún, a día de hoy, 
consiguiese recordar. De la misma manera, también investigaría que inductores 
del miedo son los que se hacen presentes en estos espacios. 
A partir de la palabra de espacios lo primero que me vino a la mente fue la idea 
de habitaciones. Miedos en habitaciones. Esas habitaciones tendrían que estar 
contactadas y al mismo tiempo separadas. Una puerta es el elemento más lógico 
para solventar esta situación. Al mismo tiempo, una puerta ayuda a otorgar esta 
idea de habitación al espacio. Las habitaciones pueden resultar algo muy cerca-
no a nosotros, pero, al mismo tiempo algo muy lejano. Una puerta que conduce 
a tu casa, una puerta que conduce a una clase, una puerta que conduce a…
De esta manera uso la puerta como el pase de una zona a otra en la historia. 
Pero en sí, esta es utilizada de manera metafórica en el art book. Utilizo las 
puertas para separar cada uno de los capítulos que forman el libro, así como sus 
habitaciones. En las habitaciones de la historia hablo de cada una de mis fases 
con el trabajo. 
Las interacciones afectivas entre las sociedades y sus espacios, entre la espacialidad y la 
temporalidad de las emociones y más específicamente, la forma en que estas emociones se 
vinculan alrededor y dentro de ciertos lugares.
(Soto, 2013, p. 200)
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Habitación 5
miedo a la muerte
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 miedo a las alturas
 miedo al abandono
 miedo a lo desconocido
 miedo a la muerte
 miedo a los espacios cerrados
 miedo a lo nuevo
 miedo al fracaso
 miedo a ti mismo
miedo al rechazo








Ya tenía claro que los miedos iban a estar en habitaciones, pero… ¿qué miedos 
incluir? ¿Cuantos?
De alguna manera quería mostrar aquellos miedos que tuviera en mi infancia 
pero que me hubiesen acompañado hasta donde estoy ahora. Narrar en cada 
uno de los miedos experiencias personales. Así, descarté todos aquellos miedos 
relacionados con las fobias. 
También fue importante acabar con un número de miedos que fuera suficiente 
para poder crear una historia con principio y final, pero que al mismo tiempo no 
fuera demasiado larga para poder finalizarla. De la misma manera, como ya co-
menté anteriormente, tenía que plantearme en qué orden aparecerían cada uno 
de los miedos seleccionados. 
          Desconocido por aquello que no conoce, lo nuevo, por eso mismo tendría   
          que estar el primero. 
          Rechazo por ese sentimiento de negar aquello nuevo.
          Fracaso por no aceptar aquel elemento nuevo que aparece. 
          Abandono al dejarlo a un lado. 
          Muerte, al completamente eliminar ese sentimiento nuevo que es 
          rechazado. 
         El miedo a los miedos encontré que era una manera de finalizar todo el 
         trabajo y poder hablar de los miedos en su totalidad. En él, se muestra 
















Al empezar a diseñar el propio trabajo en InDesign me topé con el problema 
de incluir la investigación que había hecho en el propio trabajo. Por una parte, 
tenía la historia del personaje, pero por otra también tenía mi propia historia, 
mi historia con el tfg. 
Hablando con mi tutor de la problemática que tenía en ese momento, volvi-
mos a plantearnos la manera de encarar el proyecto y si de verdad, un concept 
art book era la mejor manera para mostrar mi trabajo. Yo estaba muy decidida 
a abarcarlo de esta manera, pero es verdad que tenía fallos y muchas de las 
cosas no sabía cómo ponerlas. Finalmente salió la idea del libro de artista. 
Esta metodología me permitía colocar las ideas de manera caótica pero que al 
mismo tiempo resultara agradable a la vista.
  como podria poner las dos cosas sin que resulte muy caotico? 
  como lo diseno? 
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Habitación 6
miedo a los miedos
 46
La idea de libro de artista me gustaba, pero quería mantener el tipo de dise-
ño que se muestra en un art book. Así que, me decidí por crear un híbrido 
de los dos. Haría un trabajo en el que el diseño fuera aquel de un concept art 
book con sus dibujos acompañados de textos. Simultáneamente, estos textos 
estarían acompañados de flechas y anotaciones para completar esta idea del 
libro de artista. 
Una vez tuve la problemática del diseño solucionada, tenía que volver a 
pensar en que poner en el propio texto. Había llegado a conclusiones en el 
trabajo, pero ninguna de ellas me conducía a una parte específica, algo de lo 
que pudiera hablar en profundidad. Poniéndome a escribir, caí en la conclu-
sión que mi manera de narrar los acontecimientos era progresiva y que, en sí, 
explicar el proceso podía ser el mismo trabajo. 
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   que escribo en el trabajo?
Sin darme cuenta creé un paralelismo entre las dos partes del trabajo. Las dos ha-
blan de cómo “yo” voy abriendo “puertas” que me van conduciendo a situaciones 
con problemas los cuales tengo que solucionar.
Al mismo tiempo había creado distintas dimensiones. Por una parte, tenía la in-
vestigación del miedo, así como la investigación de mi propio miedo. De ahí, otra 
dimensión explicando la historia del personaje con los distintos tipos de miedo. 
Todo ello me resultaba muy caótico y tenía miedo de que no se pudiera entender al 
finalizarlo todo. 
Este terror al propio trabajo en sí es una experiencia del miedo. 
Me gustaría hacer referencia a una de las investigaciones previas al trabajo princi-
pal. Me refiero a la psicología del miedo. Nos dice que el miedo es un instinto ani-
mal. Algo necesario para poder sobrevivir y poder enfrentarnos al peligro. ¿Pero... 
que consideramos peligro? Hoy en día tengo miedo a situaciones muy diferentes a 
aquellas a las que ellos se refieren como “instinto animal”. Claro que, hay situacio-
nes que se asemejan, pero aquellos miedos del día a día son miedos irracionales. 
Miedos como los que yo he estado hablando: el miedo a un examen, no poder ser 
aceptado dentro de un grupo, a ser abandonado por alguien que quieres... En sí, no 
debería tener estos miedos, porque no son situaciones de vida o muerte, pero los 
tengo porque sé que estas situaciones me llevan a consecuencias que me repercuten. 
El final de la historia muestra como el personaje consigue enfrentar y derrotar a los 
miedos que había llevado consigo. Aparentemente los derrota, pero estos miedos 
continuaran con ella ya que el miedo no debe ser visto como algo negativo, ya que 
nos advierte de aquellas cosas que están por venir y nos prepara para enfrentarnos a 
esas situaciones. 
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En esta última parte, veo cómo se me van acumulando algunas problemáticas que 
he ido arrastrando a lo largo del camino. Algunas de ellas las que he dejado de ban-
da y me encuentro con ellas al final. 
El personaje huye de estos problemas, huye de los miedos porque tiene MIEDO de 
enfrentarse a ellos. Huye a lo largo de un pasillo eterno en el que le persiguen aque-
llos miedos que ha dejado atrás. Hasta que no se gira y lucha contra ellos estos no 
desaparecen. Entonces es cuando se le abre la última puerta. La puerta que finaliza 
todo.  
   a que conclusion he llegado con todo esto?
Aparentemente, no hay conclusión. He investigado este tema y he identificado 
diferentes miedos, pero el propio trabajo me ha abierto nuevas perspectivas por 
las cuales lo he podido desarrollar. Este ha ido cogiendo forma en sí mismo de una 
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